特约文字人百态

做杂志，除了全职编辑和记者“贡献稿件”外，经常都需要兼职文字人帮忙提供精彩文章稿件。这一类人，我们称为“特约”，意思是“特别邀约的文字人”，也有人称为“自由撰稿人”，即英文“freelance writer”直译。特约形色还真不少，在这一行久了，见过很多，不妨在此与大家分享一下。
不说文采、思想和默契问题，单从态度来说，最好的特约，就是准时交稿；之后若需要改动，也会二话不说再按照新约时限准时把稿子改好交来的一群。
那比较没有这么好的特约呢？套句本地人爱用的熟语，那是“pattern多过badminton”。
有一种不喜欢编辑改动他的文字，哪怕是一两个字，甚至标点符号，也会打电话来投诉，声言改动之后就不是他的作品、编辑不尊重原创精神云云。这类特约一般对自己文字很有信心，实际上也确实有点实力，所以问题还不大。
有一种是“学问”有问题，却喜欢在文章中引经据典，不过却引错经据错典；还有一些英文半桶水的却想赶时髦，在文章中加入英文语句，结果错误百出，害到编辑改得好累。
有一种是喜欢“独立制作”，明明编辑给了明确方向和角度，甚至大纲，偏偏交稿时看到一篇完全创新的文章。当然特约如果在搜寻资料时有新发现，想在原来方向上做更动是绝对可以的，不过事先跟编辑讨论一下，应该是比较正确的做法，编辑要求特定方向总有他的原因。
有一种是假公济私，趁着代表媒体的便利，去向商家要求好处。例如：走进一间高档spa，对负责人说：“你让我做spa，我帮你报道。”再如：向杂志编辑说：“我会去马尔代夫，你要不要当地旅游稿？”编辑ok之后，他转去问旅行社：“我会在XX杂志写马尔代夫旅游稿，你要不要赞助我去？会在稿子里提到你的公司。”
我自己认为最可怕的有两种，一种是接了任务，却交不出稿，不只没有交待，还在“死期”的时候玩失踪，电话不听、简讯电邮不回，犹如人间蒸发。等事过境迁，若干年月之后，却可以厚着脸皮再来毛遂自荐。另一种则是一稿两投，很多年前我从事的另一本杂志曾经向一个香港著名影评人邀稿。那人一口答应，稿子寄来，却是他已刊登在香港某杂志的文章，竟然还直接就从该杂志上影印了传真过来，职业道德半点不存。
这些年发现另一个我自己不太喜欢的现象，就是许多新晋特约，喜欢在工作没接之前就一个劲儿地频频询问稿费。有很多还是从来没接触过，甚至是生平第一次兼职为杂志写稿的。当然买东西问价钱天经地义，但很抱歉，这不是在买东西。我邀约名人帮我写稿，诸如陈耀福、林少芬、蔡深江、吴庆康、林安娜、杨君伟等等，从不问稿费多少。说得难听一点，如果你没名气，也没经验，是不是应该谦卑一点，别这么市侩？
有名气而狮子大开口的我也遇过，十年前我的编辑向香港著名专论作家蔡先生邀稿时，得到的答复是“一个字港币十元”，不知道那是不是另类拒绝的方式，我们当然不可能为了每个“的、了、吗、呢”都付港币十元。还有一个本地作家每过一段时日，就会来要求加稿费。加到后来稿费已经是所有特约之冠，竟然还说每个月呕心沥血之后只获得花生一样的酬劳。当然，你有名气，就可以有要求，但也希望体谅中文杂志在本地的窘境。我们没办法付你天价，但也不至于亏待你。
不晓得英文媒体有没有类似的特约问题，却想说，本地中文文字市场已经这么不景气（相较于英文文字市场，这是事实），中文已经这么不受重视（从某种程度上看，这也是事实），希望中文文字人心态有所调整，中文媒体与出版业可以更加蓬勃。
黄和栋
于《我报》November 2007